o sândalo que escorria do homem

- Estou lúcido e louco.

Gritou o homem que, sentado no canteiro da Conselheiro Furtado, brilhava e suava sândalo.

O cheiro, sem pretensões, disputava as narinas dos passantes, com o aroma de merda-seca que subia do Glicério ao meio-dia. Os que paravam ao seu lado tapavam o nariz e o olhavam com nojo, sem distinguir de onde, exatamente, vinham as fragrâncias que se misturavam. Somente quando atravessou a rua e seguiu, sentido Praça da Sé, é que puderam notar aquilo que um rapaz de terno e bíblia sob o sovaco gritava.

- Esse homem tem o cheiro de Deus!

Metros mais tarde, livre do autoproclamado apóstolo, o homem, de poucos mais de trinta anos, retrucou para o grupo de senhoras que, encantadas com seu perfume, lhe ofereceram um marmitex e a palavra de Deus.

- Me dão comida e asilo, e tudo o que eu quero é ser herói da dança flamenga.

Reclamando do sal, do excesso, ou da falta, deitou-se de bruços, diante de uma lanchonete na Tabatinguera, como se quisesse comungar com o calor que vinha de baixo para cima e assava as virilhas de quem usava saia para se refrescar.

Com uma mão no asfalto e a outra na calçada, o homem cuja mandíbula não havia um único dente e que ainda exalava sândalo, mesmo depois de ter o peito e o pinto encharcados, dragou a água sem cor e com cheiro que descia a valeta.

Satisfeito, molhou o rosto, sacudiu a barba e ante a rua que quase duvidava da cena, talvez pelo odor, talvez pelo ato, o homem levitou.

Voou sobre a João Mendes, sobre o adro da Catedral e por cima dela. Parou metros acima das escadarias da entrada, dos pivetes que o apedrejavam, dos guardas e de suas ordens de prisão.

- Me chamam de Jesus, e sou inocente.

Foi a última coisa que disse sobre a praça de lírios, e antes de sumir rumo ao sol.

Tiago Araújo